Entradas

«…papá... los niños ingleses no me quieren…»

Imagen
 La cena familiar era quizás el momento más importante de la semana en nuestra, recién integrada, familia. Era la única ocasión en que los hijos de nuestras previas relaciones realmente pasaban tiempo juntos, una oportunidad para reconectar, compartir historias y ponernos al día sobre lo que había sucedido durante la semana. Con hijos de edades tan diferentes, esos momentos eran escasos por lo que la cena familiar era tan valiosa.  La cena familiar de los sábados se convirtió en nuestra promesa compartida: pasara lo que pasara, todos estaríamos en casa para cenar juntos. Mi hijo menor tenía lo que solo puedo describir como un carácter alegre. Irradiaba calidez, con una amabilidad natural y una tenacidad envidiable. Estas cualidades hacían que fuera un placer estar con él. Su creatividad y su sentido del humor atraían a la gente, lo que le ayudaba a hacer amigos fácilmente, al menos en circunstancias familiares. Su tenacidad se convirtió en legendaria en nuestra integrada famil...

Un paseo en el parque

Mientras Carlos comenzó a caminar por el sendero que cruzaba a lo largo del Parque Jackson, sintió el intenso aroma a tierra mojada el aroma que emite la tierra después de la lluvia. Algo en su interior se despertó, y le trajo memorias y recuerdos de su infancia en Chinameca su pueblo natal.  La temporada de lluvias siempre fue el tiempo en que el mundo parecía respirar de nuevo, cuando cada hoja, rama y piedra parecía ser tocada por la vida. Con la primavera llegando lentamente al parque. Carlos se vio transportado a los recuerdos de su infancia en la selva tropical centroamericana. En sus recuerdos infantiles se sintió transportado a al bosque vestido de fiesta: verdes resplandecientes en tonos esmeralda, jade y amazonita; azules brillantes zafiro, lapislázuli, topacio y turquesa; rojos ardientes con la calidez del rubí, la cornalina y la piedra solar. Era como si la misma Madre Naturaleza se hubiera vestido con sus joyas más preciadas después que las lluvias. Aun cuando la prima...

Recuerdos de mis clases de inglés: Bulla Mustakys la estudiante de mayor edad.

Imagen
Mi familia, y la de Francisco recibimos sendos permisos ministeriales para venir a Canadá como refugiados patrocinados por el gobierno. Nuestros trabajos como abogados de derechos humanos nos habían convertido en blanco de los escuadrones de la muerte que en ese tiempo operaban en El Salvador. Para protegernos, el gobierno canadiense patrocinó nuestra inmigración. Poco después de nuestra llegada, y gracias a los contactos locales que teníamos por nuestro trabajo con la Tutela Legal del Arzobispado, organizaciones como el Centro Jesuita para la Justicia Social y el Comité Inter Eclesiastico para los Derechos Humanos en América Latina, pudimos conectarnos con grupos de solidaridad. Gracias a esas relaciones, conseguimos una casa donde las dos familias viviríamos juntos en comunidad, la comunidad no funcionó, pero eso es para otra historia. Nuestro nuevo hogar en Toronto estaba en un vecindario de la avenida Jones, cerca de la avenida Danforth, en lo que se conoce como el barrio griego. F...

El objeto misterioso

Imagen
 El objeto misterioso Todos en la familia lo conocían, aunque nadie podía decir con certeza de dónde provenía. Los mayores de la familia lo recordaban sobre la repisa de la chimenea de los abuelos, tan viejo como la misma casa. Era antiguo; la madera de la que estaba hecho había sido pulida por el tiempo, y sus bordes afilados se habían redondeado con el paso de los años. Era más antiguo que la memoria. Sus placas de cobre en cada una de las piezas laterales estaban pulidas y, al mismo tiempo, marcadas con pequeñas hendiduras que se sumaban a lo que alguna vez fueron símbolos decorativos. Cada una de las piezas laterales de madera medía unos cuarenta centímetros de largo, tres de ancho y aproximadamente un centímetro de grosor. Las dos piezas laterales estaban unidas en la parte superior por un pernito. Su extensión estaba guiada en la parte inferior por una fina pieza curva de madera unida a cada lado. La pieza curva tenía un pernito que unida las piezas laterales lo que le permit...

La procesión del Santo Entierro (una memoria de mi niñez)

Mi abuela Virginia tenía una devoción envidiable por la religión católica. El liderazgo que ella y su esposo, mi abuelo Enrique, ejercían en nuestra pequeña ciudad de Chinameca la convertía en una figura influyente en muchas de las decisiones relacionadas con los eventos de la iglesia. Aunque mi abuelo no era particularmente devoto, de hecho, rara vez asistía a misa u otros servicios religiosos, su voz tenía un peso importante. Tanto era así que el padre Montesinos y, más tarde, el padre Ventura, confiaban en el criterio de mis abuelos para tomar decisiones clave. Yo tendría unos diez años cuando, por primera vez, fui testigo de los preparativos para la conmemoración de Semana Santa. Ese año, sin embargo, surgió un problema inesperado. Una tarde, mientras me entretenía en la sala de mis abuelos leyendo viejos paquines que mi abuelo había coleccionado durante años, publicaciones dominicales con historias como Tarzán y Buck Rogers, llegó Arturo Gómez buscando a mi abuela. Arturo era un h...

Ni los chafarotes se atrevieron a tanto

Definición: chafarote es una espada ancha, corta y a menudo curva. De manera informal, sobre todo en Centroamérica, se usa como término despectivo para referirse a un oficial tosco, ignorante o sin educación, y suele aludir a un miembro pomposo del ejército. En otras palabras, a todos ellos.   Para mis amigos que me preguntan: ¿qué está pasando en mi país de origen, El Salvador?    La situación es compleja, dolorosa… y profundamente arraigada en la historia. Para entenderla, hay que mirar un poco al pasado. Desde la independencia de España en 1821, Centroamérica vivió una fuerte concentración de poder en manos de las familias criollas que lideraron la ruptura con la corona.    Ese poder no se distribuyó: permaneció en las élites que controlaban la tierra y los medios de producción. El Salvador no fue la excepción. Aun así, existía algo que se asemejaba a una democracia burguesa, con presidentes civiles respaldados, y vigilados, por el estamento militar. ...

Recuerdo de una Semana Santa en Sonsonate

En Canadá, la Semana Santa se celebra, no se conmemora. Es una época de dulces y alegría, marcada por los panes de Pascua (hot cross buns) y huevos de chocolate, supuestamente dejados por un conejo. Los orígenes de esta celebración se remontan a ritos mucho más antiguos que el cristianismo. En el hemisferio norte, la Pascua evoca tradiciones vinculadas a Ishtar, de ahí el nombre Easter, la diosa acadia mesopotámica del amor, la fertilidad y la guerra, venerada como la “Reina del Cielo” y asociada con el planeta Venus. En esencia, la Pascua celebra la renovación: el despertar de la primavera, el regreso de la vida tras un largo invierno. En El Salvador Semana Santa es muy diferente no la celebrábamos: la conmemorábamos. Es un tiempo dedicado al martirio de Cristo, solemne y pesado, lleno de silenciosa reverencia. Había largas misas, procesiones lentas, cánticos fúnebres y una constante sensación de sufrimiento y muerte en el ambiente. Cuando yo era niño muchas veces la pase en Sonsona...